Литературный факт.
2021. № 4 (22)

Literaturnyi fakt [Literary Fact],
no. 4 (22), 2021





Научная статья
УДК 821.161.1.0
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-272-280

Было ли первое чтение «Незнакомки» на Башне Вяч. Иванова?

© 2021, Е.В. Иванова

Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук,
Москва, Россия

Аннотация: Статья посвящена истории создания А. Блоком стихотворения «Незнакомка», написанного в апреле 1906 г., в период подготовки к государственным экзаменам в Санкт-Петербургском университете. На основании воспоминаний Вл. Пяста и переписки современников восстанавливаются первые впечатления от стихотворения в узком дружеском кругу. Подробно разбирается и авторское чтение «Незнакомки» в январе 1907 г. на квартире Блока в присутствии Вяч. Иванова и его жены Л.Д. Зиновьевой-Аннибал, и тот отзвук, которое стихотворение получило в их творчестве. Автор статьи подвергает сомнению версию Корнея Чуковского, что это чтение происходило на ивановской Башне, и что Чуковский присутствовал при этом лично.

Ключевые слова: А. Блок, «Незнакомка», творческая история текста, Башня Вяч. Иванова, мемуары К. Чуковского и И. Гюнтера как источник, литературный быт.

Информация об авторе: Евгения Викторовна Иванова — доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069 г. Москва, Россия. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-2076-0424 E-mail: evi@l-z.ru

Для цитирования: *Иванова Е.В*. Было ли первое чтение «Незнакомки» на Башне Вяч. Иванова? // Литературный факт. 2021. № 4 (22). С. 272–280. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-272-280

Наше сообщение посвящено истории первого публичного чтения стихотворения А. Блока «Незнакомка», которое, по мнению летописца «башенных» симпосионов А.Б. Шишкина, «сразу заняло центральное место как в мифе Башни, в большом башенном тексте, так и в мифе самого Блока… Блоковская “Незнакомка”, как в некоем световом фокусе, сводила воедино, завершала первый сезон “сред” и открывала путь к сезонам последующим». Исследователь справедливо замечал в этой связи, что «“Незнакомка” вобрала в себя многие семантические мотивы симпосионов на Башне — достаточно отметить центральную драматическую контроверзу Афродиты Небесной и Афродиты Всенародной или Пошлой, эротическую тему, интерпретируемую одновременно в высоком и низком значении, а также классический для Древнего симпосиона топос “in vino veritas”» [15, с. 339–340].

История создания «Незнакомки» подробно описана в воспоминаниях Вл. Пяста, стихотворение было написано Блоком во время подготовки к государственным экзаменам, к которым тот готовился «истово»: «Ежедневно вставал в одном и том же часу, садился за книги, работал одно и то же число часов, совершал одинаковой продолжительности прогулку, возвращался и опять работал. <…> Гулял он обыкновенно за городом, уходя туда пешком, сначала по Невке, а потом по Черной речке, на Ланское шоссе, либо в Удельный парк, либо же в Лесной — чаще в Удельную. Оттуда он проходил, а может быть и проезжал, в Озерки. Уже была весна, дачники переехали, булочная со своим классическим золотым кренделем начала “функционировать”, на озере заскрипели уключины, дамы защеголяли модами, и поэт, тяжело кончавший со своей студенческой “учебой”, видел все те образы, которые воплотил в знаменитой, написанной посреди экзаменационной страды, “Незнакомке”» [12, с. 81–82].

Сразу после окончания экзаменов Блок 7 мая 1906 г. писал Пясту, жившему в тот момент в Мюнхене: «В последнее время не бывал нигде, но все еще, пройдя экзаменационное горнило, чувствую “жар и зной” последних “сред”, на которых, по рассказам, многотысячные толпы алчущих все еще… говорили о “мистическом анархизме”. При этом, ввиду сильного атмосферического давления, многие говорили на крыше, вися над безднами, и с высоты седьмого этажа видели, как за освещенными окнами “думает” новое правительство» [6, т. 8, с. 154]. Источником сведений Блока о собеседованиях, проходивших по средам на Башне, несомненно, был С. Городецкий, это вполне отвечает тому, что писал он об атмосфере Башни позднее

в воспоминаниях[1]. Стихотворение «Незнакомка» было написано незадолго до этого письма Пясту, 24 апреля; один из его первых читателей Е.П. Иванов 6 мая 1906 г. записал: «Саша Блок читал стихи “Незнакомка”, кончается “in vino veritas”» [1, с. 141]. Тогда же С. Городецкий прислал текст «Незнакомки» Пясту, отметив ее в числе тех «крупных литературных событий», которые «в тот момент никто другой не только не назвал <…> “крупными”, но даже вообще “событиями”. <…> Мы оба понимали, что недалеко то время, когда “Незнакомку” будут все подростки заучивать наизусть, что она будет классической, хрестоматийной вещью…» [12, с. 82–83]. Блок включил стихотворение в свой сборник «Нечаянная радость», который вышел в январе 1907 г.

Первое авторское чтение «Незнакомки» в дружеском кругу описано в письме А. Кондратьева С.А. Соколову 13 января 1907 г.: «Слушали вчера чтение “Незнакомки”. Чулков с Городецким на диване, Сологуб на мягком стуле у окон, я с Вяч. Ивановым у стола. Тут же был М. Гофман (студент 17-ти лет, пишущий о соборном индивидуализме и сочиняющий стихи). Л.Д. Блок сидела, закутавшись в черный платок, недалеко от читающего мужа… Затем прочитано было два цикла стихотворений хозяина (“Снежные маски”). Вяч. Иванов сказал по поводу их, что в них есть что-то Дионисианское. Ф. Сологуб прочитал индийское стихотворение про Лингам Шивы, который целует какая-то пылкая поклонница. Вяч. Иванов, выпустивший “Эрос”, прочел стихотворение про 666 положений при любовных занятиях. Городецкий прочел 4 стихотворения, а потом мы с Сологубом поехали домой, остальные же продолжали беседу, ибо им не нужно было вставать в девятом часу утра. Остались у Блока сотоварищи его по книгоиздательству “Оры”» [10, с. 268].

Чтение происходило на квартире Блока, который в тот момент был нездоров, о чем говорит фраза в начале письма Кондратьева — «вчера забежал к Блоку пораньше…», и далее он в тексте назван «хозяином». Упомянутые «два цикла стихотворений» — части вышедшего в том же году сборника Блока «Снежная маска»: «Снега» и «Маски». Подтверждением, что это первое чтение «Незнакомки» происходило именно на квартире Блока, служит и письмо Блока к матери, которое можно датировать 13 января 1907 г. по соотнесению с письмом А. Кондратьева: «Мама, вчера были Сологуб, Вячеслав, Чулков, Пяст, Гофман, Кондратьев, Городецкий. Я прочел все стихи и “Незнакомку” и имел успех. Городецкий ночевал. Книжка моя на-

[1] *Городецкий С.* Воспоминания об Александре Блоке // Печать и революция. 1922. № 1. С. 75–88.

деюсь через месяц выйдет с обложкой Бакста» [4, с. 165]. В примечаниях к этому письму тетка и биограф Блока М.А. Бекетова ошибочно указала, что речь шла о пьесе А. Блока «Незнакомка» [4, с. 336], законченной практически одновременно со стихотворением. Автограф пьесы датирован «11 ноября 1906», она была вскоре опубликована (Весы. 1907. № 5), а 25 ноября отдана в цензуру, запретившую ее к постановке на сцене [5, с. 497]. Но, как видим, ни в одном из писем не упоминается чтение пьесы.

Отрывок из письма Кондратьева обозначает сразу несколько тем, имеющих важное значение для Блока. Главная из них — упоминание Вяч. Иванова о «дионисианском» звучании «Незнакомки», отголоском этого замечания стала дарственная надпись Блока на сборнике «Нечаянная радость» (М.: Скорпион, 1907), которая воспроизведена в каталоге «Прижизненные издания А.А. Блока»: «Вячеславу Ивановичу Иванову и Лидии Дмитриевне Зиновьевой-Аннибал любимым, близким и нужным, открывшим мне путь снежный и радостный — Александр Блок. 17 января 1907, Спб.» [11, с. 15].

Упоминание о «снежном и радостном пути», на который Вяч. Иванов направил Блока, открывают еще одну тему — историю неоконченной драмы А. Блока «Дионис Гиперборейский», черновые наброски которой сохранились в Записной книжке Блока декабря 1906 г. После записи 21 декабря: «И Александр Блок к Дионису», под 29 декабря и далее следует черновой набросок «К “Дионису Гиперборейскому”» [3, с. 87–91], в комментариях к которому сказано: «Черновой набросок “Диониса Гиперборейского” был уничтожен Блоком (об этом есть помета в составленном им “Списке моих работ”)» [3, с. 534]. Возникновение этого замысла очевидно связано с исследованиями Вяч. Иванова, опубликованными в журнале «Наш путь», — «Эллинская религия страдающего бога» (1904. № 1, 2, 3, 4, 8, 9) и «Религия Диониса. Ее происхождение и влияние» (1905. № 6); номера журнала за 1904 г. с пометами Блока сохранились в его библиотеке [2, с. 191–196].

Возвращаясь к блоковской надписи на книге «Нечаянная радость», обратим еще раз внимание на ее датировку — 17 января, т.е. Блок встречался с Ивановыми еще раз после вечера 12 января. И упоминание об этой встрече мы находим в письме Л.Д. Зиновьевой-Аннибал Вере Шварсалон от 21 января: «Был Блок с женой <…> Блок читал цикл дивных стихов, после которых мне страстно хотелось услышать Allegretto 7-й симфонии, оно одно было бы воистину достойно музыки трагических и проникновенных слов этого большого поэта. Вячеслав признал его первым лириком по силе и дионисизму.

Были еще Городецкий, Чулков и Волошин. <…> Дальше четвертая новость: Блок сдружился с нами необыкновенно (да: ведь этот цикл стихов “Снежная маска” набирается уже в “Орах”). Эта дружба делает нам глубокую и большую радость, потому что он высокий и страшно строгий и поэтому одинокий. На своей книжке стихов, только что вышедшей, он написал: “Вячеславу Ивановичу Иванову и Лидии Дмитриевне Зиновьевой-Аннибал, любимым, близким и нужным, открывшим мне путь снежный и нужный”» [9, с. 497]. О том, что блоковское чтение стихов произвело на Вяч. Иванова глубокое впечатление, свидетельствует его письмо В. Брюсову, написанное в феврале 1907 г., но «Незнакомка» здесь не упоминается: «Литературное событие дня — “Снежная маска” А. Блока, которая уже набирается в “Орах”. <…> По-видимому, это апогей приближения нашей лирики к стихии музыки. Блок раскрывается здесь впервые и вполне и притом по-новому, как поэт истинно дионисийских и демонических, глубоко оккультных переживаний. <…>Дивная тоска, и дивная певучая сила!» [9, с. 496–497].

Очевидно, сборник «Нечаянная радость» с инскриптом от 17 января Блок преподнес Ивановым, когда был у них в гостях на Башне и читал свои стихи, но, как отмечено в письмах хозяев дома, это были стихи из сборника «Снежная маска», вскоре выпущенного в руководимом Ивановым издательстве «Оры» в оформлении Л. Бакста. «Незнакомку» же ни Вяч. Иванов, ни Л.Д. Зиновьева-Аннибал не упоминают, не упоминают они и о том, что чтение Блока было приурочено к одной из симпосионных сред на Башне (впрочем, 17 января в 1907 г. приходилось на четверг, и подарок Блока вполне мог быть прямым следствием ночных поэтических бдений).

Но вот творческий отклик, оставшийся от этих чтений, получила именно «Незнакомка» — в неоконченном стихотворении Вяч. Иванова: «Отгорел твой костер. Незнакомка знакомая / Позвала, обняла, увела...» (подробнее см.: [7, с. 176–178]). Тут возникает еще одна самостоятельная тема: доверительные отношения, возникшая тогда же дружба А. Блока с Л.Д. Зиновьевой-Аннибал. Складывавшаяся во многом независимо от общения поэта с Вяч. Ивановым, она подробно освещена в статье А.В. Лаврова «Блоковская “Незнакомка” в рассказе Л.Д. Зиновьевой-Аннибал», где представлен большой материал, касающийся разных сторон этих отношений — и рецензии Блока на выход ее книг, и отклики на ее смерть, и то, как образ Блока предстает в ее рассказе «Голова Медузы», в котором, как показано в статье А.В. Лаврова, речь идет именно о стихотворении «Незнакомка» [8, с. 160–168].

При этом и А.В. Лавров местом чтения «Незнакомки» называет «среды» Вяч. Иванова, ссылаясь, в первую очередь, на известный отрывок из воспоминаний К. Чуковского: «…помню ту ночь, перед самой зарей, когда он впервые прочитал “Незнакомку”, — кажется, вскоре после того, как она была написана им. Читал он ее на крыше знаменитой башни Вячеслава Иванова. <…> Из башни был выход на пологую крышу, — и в белую петербургскую ночь мы, художники, поэты, артисты, возбужденные стихами и вином — а стихами опьянялись тогда как вином, — вышли под белесоватое небо, и Блок <…> взобрался на железную раму, соединявшую провода телефонов, и по нашей неотступной мольбе уже в третий, четвертый раз прочитал эту бессмертную балладу своим сдержанным, глухим, монотонным, безвольным, трагическим голосом. И мы, впитывая в себя ее гениальную звукопись, уже заранее страдали, что сейчас ее очарование кончится, а нам хотелось, чтобы оно длилось часами» [13, с. 371–372]. Ссылается А.В. Лавров также и на воспоминания Иоганнеса фон Гюнтера, который некоторое время жил в квартире Ивановых [8, с. 162].

Но мемуары И. Гюнтера по существу повторяют воспоминания Чуковского, по поводу достоверности которых возникают сильные сомнения. Во-первых, об этом чтении Чуковский ни словом не обмолвился в более ранних воспоминаниях о Блоке, написанных, когда были живы его близкие друзья и родственники. Во-вторых, в дневнике Чуковского того периода, о котором мы ведем речь, посещение Башни Вяч. Иванова ни разу не упоминается, а сам ее хозяин упомянут всего несколько раз, вскользь: в момент знакомства 27 января 1906: «Вчера проводил Брюсова на вокзал и познакомился с Вячеславом Ивановым» [14, с. 121], через неделю, 4 февраля, почти неприязненно: «Читал эти несколько дней декадентов. Так надоели, что явилась потребность освежиться. Взял Hackel’я “The riddle of the Univers”. Прочел две главы. В первой доказывается польза естественных наук, во второй происхождение человека от обезьяны. Нельзя сказать, чтоб это было ново, но чрезвычайно полезно после Вячеслава Иванова и Андрея Белого» [14, с. 124]. Чуковский в тот момент только начинал свой переезд со страниц «Одесских новостей» в мир столичной журналистики, и «Загадки Вселенной» Геккеля были ему еще ближе. Школа перевоспитания Валерия Брюсова была еще впереди. 24 июля 1906 г. он характерным образом расставляет акценты, говоря о своей адаптации в столице: «Познакомился за зиму с Ясинским, Розановым, Вячеславом Ивановым, Брюсовым, сблизился с Куприным, Дымовым, Ляцким, Чюминой…» [14, с. 136]. Больше

встреч с Ивановым в эти годы дневник Чуковского не фиксирует, ни разу не упоминается в нем и о посещении Башни на Таврической, так что достоверно говорить о чтении «Незнакомки» на Башне, опираясь на эти его воспоминания, вряд ли уместно.

Литература

1. Александр Блок и Евгений Иванов: в 2 кн. СПб.: Изд-во Пушкинский Дом, 2017. Кн. 2: Иванов Е.П. Воспоминания о Блоке. Статьи / изд. подгот. О.Л. Фетисенко. 558 с.

2. Библиотека А.А. Блока. Описание. Кн. 3 / сост. О.В. Миллер, Н.А. Колобова, С.Я. Вовина / под ред. К.П. Лукирской. Л.: Наука, 1986. 332 с.

3. *Блок А*. Записные книжки. 1901–1920. М.: ИХЛ, 1965. 663 с.

4. *Блок А*. Письма к родным / с предисл. и примеч. М.А. Бекетовой. Л.: Academia, 1927. Кн. 1. 372 с.

5. *Блок А.А*. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. М.: Наука, 2014. Т. 6: Драматические произведения: (1906–1908). 597 с.

6. *Блок А.А*. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л: ГИХЛ. 1960–1963.

7. *Зубарев Л.Д*. «Мы по-своему каждый свое ясновидели...». К истории «примирения» А. Блока и Вяч. Иванова // Русская литература. 2011. № 1. С. 171–182.

8. *Лавров А.В*. Этюды о Блоке. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. 320 с.

9. Литературное наследство. М.: Наука, 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. 837 с.

10. Литературное наследство. М.: Наука, 1982. Т. 92: Александр Блок. Новые материалы и исследования. Кн. 3. 860 с.

11. Прижизненные издания А.А. Блока. Каталог / сост. Е.И. Яцунок.. М.: ГБЛ, Отдел микрофильмирования, 1980. Вып. 1. 36 с.

12. *Пяст Вл*. Встречи / изд. подгот. Р. Тименчик. М.: Новое литературное обозрение, 1997. 416 с.

13. *Чуковский К*. Из воспоминаний. М.: Сов. писатель, 1959. 484 с.

14. *Чуковский К*. Собр. соч.: в 15 т. М.: Терра-Книжный клуб, 2006. Т. 11: Дневник. 1901–1921. 592 с.

15. *Шишкин А*. Симпосион на петербургской башне в 1905–1906 гг. // Русские пиры. СПб.: Альманах «Канун», 1998. Вып. 3. С. 273–352.

Research Article

Was There Reading of Blok’s “Unknown Lady” in Vyacheslav Ivanov’s Tower?

© 2021. Evgeniia V. Ivanova

A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia

Abstract: The article is devoted to the history of creation of the poem "Unknown Lady," written in by A. Blok April 1906 during the preparation for state exams at St. Petersburg University. Some parts of Vl. Piast's memoirs and the correspondence of contemporaries reveal the first impressions of the poem in a narrow circle of friends. The article examines in detail Blok's reading of "Unknown Lady" in January 1907 at Blok's apartment with the presence of Vyach. Ivanov and his wife L.D. Zinovieva-Annibal, and the echo that the poem received in their work. The author of the article questions the version of Korney Chukovsky that this reading took place at the Ivanov's Tower and that Chukovsky was personally present.

Keywords: A. Blok, "Unknown Lady," creative history of the text, Vyach. Ivanov's Tower, K. Chukovsky and I. Günther's memoirs as a source, literary life.

Information about the author: Evgeniia V. Ivanova — DSc in Philology, Leading Research Fellow, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Povarskaya 25 a, 121069 Moscow, Russia. ORCID ID: https:// orcid. org/0000-0002-2076-0424 E-mail: evi@l-z.ru

For citation: Ivanova, E.V. "Was There Reading of Blok's 'Unknown Lady' in Vyacheslav Ivanov's Tower?". *Literaturnyi fakt*, no. 4 (22), 2021, pp. 272–280. (In Russ.) https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-272-280

References

1. *Aleksandr Blok i Evgenii Ivanov: v 2 kn.* [*Alexander Blok and Evgeny Ivanov: in 2 vols.*], vol. 2: Ivanov, E.P. Vospominaniia o Bloke. Stat'i [Memories of Blok. Essays], text prep. by O.L. Fetisenko. St. Petersburg, Pushkinskii Dom Publ., 2017. 558 p. (In Russ.)

2. *Biblioteka A.A. Bloka. Opisanie* [*A.A. Blok's Library. Description*], vol. 3, comp. O.V. Miller, N.A. Kolobova, S.Ia. Vovina, ed. by K.P. Lukirskaia. Leningrad, Nauka Publ., 1986. 332 p. (In Russ.)

3. Blok, A. *Zapisnye knizhki. 1901–1920* [*Notebooks. 1901–1920*]. Moscow, Khudozhestvennaia literatura Publ., 1965. 663 p. (In Russ.)

4. Blok, A. *Pis'ma k rodnym* [*Letters to relatives*], vol. 1, introd. and ref. by M.A. Beketova. Leningrad, Academia Publ., 1927. 372 p. (In Russ.)

5. Blok, A.A. *Polnoe sobranie sochinenii i pisem: v 20 t.* [*Complete Works and Letters: in 20 vols.*], vol. 6: Dramaticheskie proizvedeniia (1906–1908) [Dramatic Works (1906–1908)]. Moscow, Nauka Publ., 2014. 597 p. (In Russ.)

6. Blok, A.A. *Sobranie sochinenii: v 8 t.* [*Collected Works: in 8 vols.*]. Moscow, Leningrad, Khudozhestvennaia literatura Publ., 1960–1963. (In Russ.)

7. Zubarev, L.D. "'My po-svoemu kazhdyi svoe iasnovideli...'. K istorii 'primireniia' A. Bloka i Viach. Ivanova" ["'We each are clairvoyant in our own way...'. On the history of 'reconciliation' of A. Blok and Vyach. Ivanov"]. *Russkaia literatura*, no. 1, 2011, pp. 171–182. (In Russ.)

8. Lavrov, A.V. *Etiudy o Bloke* [*Sketches about Blok*]. St.Petersburg, Ivan Limbakh Publ., 2000. 320 p. (In Russ.)

9. *Literaturnoe nasledstvo* [*Literary Heritage*], vol. 85: Valerii Briusov [Valery Briusov]. Moscow, Nauka Publ., 1976. 837 p. (In Russ.)

10. *Literaturnoe nasledstvo* [*Literary Heritage*], vol. 92: Aleksandr Blok. Novye materialy i issledovaniia [Alexander Blok. New Materials and Research], part 3. Moscow, Nauka Publ., 1982. 860 p. (In Russ.)

11. Prizhiznennye izdaniia A.A. Bloka. Katalog [Lifetime editions of A.A. Blok. Catalogue], issue 1, comp. by E.I. Iatsunok. Moscow, RSL, Department of microfilming Publ., 1980. 36 p. (In Russ.)

12. Piast, Vl. *Vstrechi* [*Meetings*], ed. by R. Timenchik. Moscow, Novoe literaturnoe obozrenie Publ., 1997. 416 p. (In Russ.)

13. Chukovskii, K. *Iz vospominanii* [*From Memories*]. Moscow, Sovietskii pisatel' Publ., 1959. 484 p. (In Russ.)

14. Chukovskii, K. Sobranie sochinenii: v 15 t. [*Collected Works: in 15 vols.*], vol. 11: Dnevnik. 1901–1921 [Diary. 1901–1921]. Moscow, Terra-Knizhnyi klub Publ., 2006. 592 p. (In Russ.)

15. Shishkin, A. "Simposion na peterburgskoi bashne v 1905–1906 gg." ["Symposium on the St. Petersburg tower in 1905–1906"]. *Russkie piry* [*Russian Feasts*], issue 3. St. Petersburg, Al'manakh Kanun Publ., 1998, pp. 273–352. (In Russ.)

Статья поступила в редакцию: 29.09.2021
Одобрена после рецензирования: 25.10.2021
Дата публикации: 25.12.2021

The article was submitted: 29.09.2021
Approved after reviewing: 25.10.2021
Date of publication: 25.12.2021